資訊大咖秀

從“家庭煮夫”到奧斯卡最佳導演,李安從來沒有“安分守己”過

更新時間:2019-10-24 10:03:12    來源:無尾電影    手機版

李安老了。

這是和他共進過午餐的作者雷曉宇發出的感慨:

他的頭發變得花白,他的背佝僂著,就連他的面部肌肉也開始往下走,這讓他即使在笑的時候,也總有一種馬上要哭出來的神情,叫人若有所動。

今年65歲的李安已經到“耳順”的年紀。

外表看上依然還是沉斂平靜,謙和儒雅,言談輕松。

但對于電影,他似乎變得比以往更加偏激。

用他的話來講,“電影應該變了”。

堅持120幀+4K+3D,李安這是想要革了傳統24幀電影的命。

李安的確有這樣的資本。

三座奧斯卡金像獎、五座英國電影學院獎、四座金球獎、兩座威尼斯電影節金獅獎、兩座柏林電影節金熊獎,“最偉大導演”評選榜單上的唯一華人……

為此,他幾乎拿出了畢生的榮譽做賭注,但卻只換來《雙子殺手》的票房失利。

很多人認為李安“走火入魔”了。

他本可以中規中矩拍一部電影照樣會有觀眾埋單,為何偏偏還要折騰自己,圖什么?

他最親密的戰友、制片人詹姆斯·沙姆斯(James Schamus)說,“如果你看李安,感覺他太過先鋒、走火入魔,那就說明你并未真的了解他。他本來就是這樣一個人,將來也不會改變。”

李安一直是那個李安。

要了解一個人,答案一定是藏在過去。

李安生長在一個有著典型儒家思想的傳統家庭中。

父親是中國臺南一中的校長。

在李安很小的時候,父親已經給他規劃好了人生道路:

走仕途,重整家族雄風。

但偏偏李安的學習成績一直不好。

兩次考大學都落了榜,李安覺得顏面無光,愧對父親。

最后李安沒有考上大學,去了藝專,修讀戲劇。

一接觸電影,李安就覺得自己“走對了路”。

李安在家里越是緊張、壓抑,在導戲的時候,越是有很多瘋狂的想法出現,而且很多時候他真的就給做出來了。

李安開始覺得,拍電影,自己好像有那么一點天分。

但在父親眼中,電影只是“三教九流、賣笑逗樂”,是上不了臺面的事。

這段時間,李安和父親的關系非常微妙,充滿了反抗的張力。

即便后來李安憑借《喜宴》拿下金熊獎時,父親還是希望他改行,“可以找些正經事做啦。”

《理智與情感》拍完,父親依然說:“小安,等你拍到五十歲,應該可以得奧斯卡,到時候就退休去教書吧。”

父親的不認同,原生家庭成了李安的桎梏,使得他變得不自信,卑微到塵埃。

但他的內心又極度渴望找到自我意識的存在。

而這個出口現實中他找不到,只能在電影里尋找答案。

當年他藝考畢業后考上了伊利諾伊大學,繼續修讀戲劇。

就在那時,他認識了日后的妻子林惠嘉。

大學畢業后,李安一直沒有機會拍片,在家待了六年,全靠妻子微薄的收入支撐。

李安為了幫補家用,嘗試過去片場干小工,但總是顯得很笨拙。

他意識到“自己只會當導演,做其他事都不靈光。”

太太林惠嘉知道,自己的老公只有在拍電影時才有活力,不拍片時像個死人。于是她說“我不需要一個死人丈夫”,就由著他當了6年奶爸。

這六年來妻子從不逼迫李安出去找工作。

她還會在李安提出“想去學計算機”時阻止他說:“世界上學計算機的人那么多,不差你一個。”

李安后來回憶:“從我太太那個樣子可以印證說,我應該還有一點料,不然像我太太這么棒的女人,怎么會跟我結婚。”

林惠嘉明白自己的丈夫不缺能力,只是缺一個機會。

閑賦在家“吃了六年軟飯”,37歲的李安迎來了人生的第一個轉機:

為了拿到優秀劇本獎金而寫的《推手》,讓他獲得了第一次獨立導片的機會。

父親的不理解,幾年的郁郁不得志,長時間的自我懷疑和否定,逼得李安幾乎要向生活妥協的時候,“電影之神”從夢想照進現實,給了他一個觸底反彈的機會。

對他來說,電影是他的江湖,可以消解現實帶給他的挫敗感,唯有在電影里,他可以尋求一份掙脫。

所以,當他有了拍片機會的時候,首先被他拿來重構的是父子關系。

于是便有了著名的“父親三部曲”:《推手》、《喜宴》、《飲食男女》。

《推手》里的父親是一個強勢的存在;

《喜宴》中的父親是一個垂垂老矣的將軍;

《飲食男女》中的父親干脆賣掉租屋,迎接自己的第二春。

三部電影,父親的形象越來越弱。

李安通過這三部電影,完成了自己和父親最深層次矛盾的消弭。

父子矛盾解決后,李安的目光開始跳出家庭,走向更加廣闊的舞臺。

也是從那時候開始,李安的電影變得不再溫和。

《冰峰暴》里的主人公,在解除了性禁忌的社會中,一方面想要放蕩不羈縱情聲色,一方面又貪戀家庭的溫暖和安全感。

這符合了當時李安想要在商業電影和藝術電影中找到一個平衡點的心境。

直到拍《臥虎藏龍》,李安借章子怡飾演的玉嬌龍完成了內心訴求。

一腳踢翻了儒家正統大旗,最后懸崖邊上飛身跳崖。

李安終于在電影里任性了一把。

從那以后,李安在題材上的選擇一部比一部犀利,被人們拍爛的愛情題材在他的鏡頭下又有了不一樣的解讀。

《斷背山》拍出了排斥異端的社會的殘酷;

《色,戒》拍出了將性命交給愛情的殘酷。

當李安完成了對親情、愛情的重構后,他開始踏上尋找自我意識的征途。

《少年派的奇幻漂流》,李安就是電影里的派,他讓我們看到,無論一個人年齡多大,內心依然是一個渴望冒險的少年。

到了《比利·林恩的中場戰事》,李安已經不滿足只是講一個好故事。

他要跟電影100年來的傳統過不去。

拍《少年派》的時候,他深知24幀拍3D“根本不夠用”。

李安并不是第一個想要提升幀數的人。

詹姆斯·卡梅隆曾經也想為《阿凡達》提高幀數,但最終不得不向市場妥協。

彼得·杰克遜的《霍比特人》首次將幀數提高到48,結果惡評如潮,之后再也沒有二度嘗試。

唯獨李安“明知不可為而為之”。

在拍《比利·林恩的中場戰事》的時候將幀數一口氣提升到120幀。

放映的時候,全球只有五家影院能夠按120幀的幀率播放。

雖然票房失利,但電影其中的解構和嘲諷仍然很李安。

而且李安堅信數碼技術發揮到極致,是可以拍出更逼真、更傳神、更有人性的電影。

人的臉比千軍萬馬好看,比動作好看,比科幻好看。動作看不清沒什么了不起。而我們花了一輩子在讀人的臉上,眼睛只是一個鏡頭,我們說用心看不是用眼睛看,我們的心是怎樣一個活動方式?我們可以感受到別人的感受,他不需要演,你就能知道他內里的感覺。

這番話,依然很李安。

只有這樣,你似乎可以理解為什么在《雙子殺手》中會有如此多關于威爾史密斯的面部特寫,不論是年輕的,還是年老的。

無論什么樣的題材,李安的電影最終落點還是在人身上。

這一次雖然講的是人和克隆體之間的關系,但更像是李安擅長的父子關系再探討。

電影中最后一段戲,小克和亨利的對話,像極了一對父子。

在《雙子殺手》之前,李安是用子的身份去拍電影。

當他經歷了父親的離世,自己也身為人父之后,他開始用父親的角色去看世界。

這一次,他完全走出了父親給他留下的影響,不再抵抗,不再委屈。

當小克說自己是不是“應該做一個醫生或者律師”時,亨利回答說“你最應該做的是一個丈夫,一個父親”。

這也是全片最讓人動容的對白。

李安再一次重建了父子關系,再一次通過老亨利和小克的對話完成了自我和解。

不論是《比利·林恩》,還是《雙子殺手》,李安其實是為了他的夢想之作《馬尼拉之戰》做技術準備。

這部電影在《少年派》之后就已經出現在李安的計劃中,是他六年以來心心念念想要拍攝的電影。

李安認為,這場足以載入拳擊歷史的巔峰對決,最適合用120幀來呈現。

李安明明可以躺著在功勞簿上睡大覺,但偏不,還是一次次賭上自己的名聲功勛去嘗試更新。

哪怕信譽清零,也要為有可能的新世界再賭一把。

李安,是真正把電影當信仰的人。

哪怕這場有關電影邊界的探索只有他一個人,他也會義無反顧地走下去。

因為,他是李安。


文章轉載自網絡,作者觀點不代表本網站立場,如需處理請聯系客服

無尾電影其它文章

曾被知名女演員嘲笑,碰瓷肖戰朱一龍,于正才是“演技派”

曾被知名女演員嘲笑,碰瓷肖戰朱一龍,于正才是“演技派”

姜思達工作室制作的明星社交實驗節目《僅三天可見》,第三期的嘉賓請來了一直飽受爭議的于正。池子深不深,看一眼就知道了。93年的姜思達在78年的于正面前,就像一個不韻世事的少年。于正逮著機會就會扮演“人生導師”的角色,不停地給姜思達灌輸他的經驗、他的想法。在節目中于正談到“這個世界是被35到45歲之前的人統治著的”。今年41歲的于正正好就處在這個年齡段中。《美人心計》、《宮》兩部爆款劇,讓于正一下成了家喻戶曉的金牌編劇。近些年已經從編劇逐漸轉型為制片人的他,手上掌握著權力和資源。這種權力和資源給他帶來自信,也是他不在意其他人看法的底氣所在。他這一路走來的成功經驗,讓他形成了非常健全的一套邏輯和體系,不需要被打破,也不希望別人打破。“不是沒有人味,反而有些嗆人”、“我感覺他就是一個AI,他披著人類的衣服,試圖扮演上帝。”這是三天和于正相處下來,姜思達對他的一個感受。前兩天,姜思達一直想發掘于正身...

2019-11-13 21:31:01
十一月新片,三部好萊塢大片來襲,葛優趙薇能否扳回一城

十一月新片,三部好萊塢大片來襲,葛優趙薇能否扳回一城

回顧十月的電影,說是“主旋律電影月”一點不夸張。已經上映了30天的《我和我的祖國》、《中國機長》仍然在日票房前五的位置。除了電影本身素質得到觀眾肯定,還反應出另一個問題:好看的電影太少。被譽為“古天樂年度最佳”的《犯罪現場》上映18天2.49億票房,盡管有“古萱CP”再度合體,仍然沒有掀起多大的水花。李安賭上前半生榮譽也要推動120幀革命的《雙子殺手》慘遭滑鐵盧,全球票房慘敗,投資方血虧,極有可能讓下一部120幀電影成為“有生之年”系列。看完《沉睡魔咒2》后,恨不得讓這個系列永遠“沉睡”下去。反倒是撤檔100多天,臨上映前3天官宣定檔的《少年的你》大爆特爆,票房五天突破7億。和它同期上映的張家輝新片《催眠·裁決》幾乎沒有什么存在感,5天票房僅過6000萬。現在的香港男星中,有單抗票房能力的只有古天樂一人。《少年的你》票房可以去到多高,取決于11月有什么電影。下面我們挨個來看:《天氣之子》上...

2019-10-30 10:40:05
從“家庭煮夫”到奧斯卡最佳導演,李安從來沒有“安分守己”過

從“家庭煮夫”到奧斯卡最佳導演,李安從來沒有“安分守己”過

李安老了。這是和他共進過午餐的作者雷曉宇發出的感慨:他的頭發變得花白,他的背佝僂著,就連他的面部肌肉也開始往下走,這讓他即使在笑的時候,也總有一種馬上要哭出來的神情,叫人若有所動。今年65歲的李安已經到“耳順”的年紀。外表看上依然還是沉斂平靜,謙和儒雅,言談輕松。但對于電影,他似乎變得比以往更加偏激。用他的話來講,“電影應該變了”。堅持120幀+4K+3D,李安這是想要革了傳統24幀電影的命。李安的確有這樣的資本。三座奧斯卡金像獎、五座英國電影學院獎、四座金球獎、兩座威尼斯電影節金獅獎、兩座柏林電影節金熊獎,“最偉大導演”評選榜單上的唯一華人……為此,他幾乎拿出了畢生的榮譽做賭注,但卻只換來《雙子殺手》的票房失利。很多人認為李安“走火入魔”了。他本可以中規中矩拍一部電影照樣會有觀眾埋單,為何偏偏還要折騰自己,圖什么?他最親密的戰友、制片人詹姆斯·沙姆斯(James Schamus)說,“如...

2019-10-24 10:03:12
評分8.9,這部群演逆襲當女主的劇,成了我每周的快樂源泉

評分8.9,這部群演逆襲當女主的劇,成了我每周的快樂源泉

“去他個鳥命!我命由我,不由天!是魔是仙,我自己決定!”這句話即便你沒看過《哪吒》,也應該聽說過。這句振聾發聵的臺詞,每每聽完都會在我的心中燃起一團火。“逆天改命”成了今年最流行的一個詞之一。無獨有偶,最近開播的一部韓劇,劇中女群演打算向編劇發起挑戰:我命由我不由編劇。她要在這個劇本中,當一回女主角——《偶然發現的一天》本劇改編自漫畫《偶然發現的7月》。自開播以來每逢更新必上熱搜,而且不斷刷新自身收視記錄。豆瓣打出了8.9的分數,是目前新開播韓劇中最高分的一部。究竟有什么魅力?01、本以為是人生贏家,結果……女主金慧允,大家應該不會陌生。大熱劇《天空之城》里藝瑞的扮演者。這次飾演了一名看上去是“人生贏家”的高中生殷端午。集萬千寵愛于一生的富家女,雖然有心臟病身子比較弱,但性格樂觀,助人為樂。還有一個單戀了10年的未婚夫白經(李宰旭 飾)。如果非要說哪里不好的話,就是白經并不喜歡端午。兩個人...

2019-10-17 22:27:25
張家輝林家棟都拿影帝了,什么時候才輪到這位“斯文敗類”

張家輝林家棟都拿影帝了,什么時候才輪到這位“斯文敗類”

由古天樂、宣萱主演的《犯罪現場》上映4天,票房超過1億。這部電影保留了港片中較為黑暗以及注重懸疑和推理的那部分,警匪兩個角色呈現了與《無雙》不一樣的對立和統一。古天樂也貢獻了今年為止最好的表演。一眾港片熟臉挨個出場讓人倍感親切,其中就包括了戲紅人不紅的譚耀文。這一次譚耀文飾演一位從江湖上隱退的牛肉佬。珠寶劫案發生的時候,他正好和母親在珠寶店看首飾,母親被汪新元一伙人給嚇倒,最終送往醫院救治無效死亡。“那些人的死活關我什么事,我只想和阿媽永遠在一起”。這樣的角色,對譚耀文來說,輕車熟路。從影30年,譚耀文游走于各種題材的電影中,塑造了很多不同的經典形象。但很少人知道,他的最初身份是一名歌手。1988年,21歲的譚耀文參加了香港第7屆新秀歌唱大賽。那時候的譚耀文,高高瘦瘦,面容算不上俊朗,說話帶有幾分靦腆。但一開口唱歌,就跟換了一個人似的,由于他的唱腔和哥哥張國榮很相像,媒體認為他日后會成為哥...

2019-10-16 09:40:47
獻禮劇拍出武俠小說的爽快感,僅此一部

獻禮劇拍出武俠小說的爽快感,僅此一部

國慶假期,處處洋溢著新中國成立70周年的喜悅。電影市場三部獻禮片以絕對的優勢統治著國慶七天的票房。小熒幕方面,獻禮劇同樣沒有缺席,其中這一部讓我看得最爽快——《激蕩》這部劇主要講述20世紀90年代,陸氏三兄妹在上海弄堂里共同成長,在上海經濟動蕩不安以及資本市場從無到有風云變幻的二十多年間所經歷的人生故事。20世紀90年代,在整個新中國發展史上是一個特殊的年代。國際格局方面,蘇東劇變,兩極格局瓦解,世界變成了以美國一個超級大國,多個強國的“一超多強”的局面,世界格局向著多極化趨勢發展。國內方面,隨著改革開放以來,特區的建立,國外時髦的文化和事物開始進入中國。老百姓最大的感受是:電視機普及,春晚開播,街頭巷尾開始播放鄧麗君的歌,人們開始模仿國外和港臺的穿著風格。在這樣一個大環境中,越來越多人投身到資本市場里,開始屬于他們激蕩的奮斗。《激蕩》的故事正是從這個時期開始。導演余丁曾執導過8.2分的《...

2019-10-11 21:06:39
拍劇15年,TVB捧胡杏兒胡定欣不捧她,如今離巢反而人氣急升

拍劇15年,TVB捧胡杏兒胡定欣不捧她,如今離巢反而人氣急升

很久沒有看港劇的我,因為一部《金宵大廈》天天苦等更新。TVB一定沒想到,一部幾年前就拍好的劇,拖到現在開播,卻引起超過預期的反響。豆瓣評分8.5,超過之前由三屆視帝郭晉安領銜主演的《白色強人》。提前預定2019年港劇黑馬。你可以從《金宵大廈》身上找回那個熟悉的TVB味道,《大鬧廣昌隆》、《幻海奇情》的影子比比皆是。主線和支線并行的敘事結構,小處足夠精致,背景又令人好奇,男女主之間的隔代情緣無疑更吊人胃口。卡司陣容在港劇里也就算得上是中配,但所幸演員演技在線,尤其是本片的女主角——李施嬅她在劇中一人分飾兩角,六十年代金宵舞廳的舞女COCO和空姐住客Alex。一面是復古旗袍性感妖嬈,一面是職業裝氣質出眾。李施嬅在兩種風格和戲路中切換自如,演技受到網友的一致好評。很多網友才驚覺,原來她的戲演得這么好,很多人喊話TVB欠她一個視后。出道15年,今年38歲的李施嬅,算不上是一個幸運的演員。這么多年來...

2019-10-10 11:33:59
無尾電影
無尾電影

最新文章

推薦作者

換一批
两码中特期期准100准特